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So zärtlich war Suleyken 
 
Mal lebt er in Hamburg und mal auf der dänischen Insel Alsen: Dabei ist Siegfried Lenz ein 
echter Ostpreuße, auch wenn er heute ein international gefeierter Schriftsteller ist. Mit seinen 
Erzählungen unter dem Sammeltitel „So zärtlich war Suleyken“ hat er seiner Heimat ein 
liebenswürdiges literarisches Denkmal gesetzt. Mit 17 Jahren wurde der junge Mann zur 
Marine eingezogen. Nach viermonatiger Ausbildung hatte er sein erstes Bordkommando auf 
der „Admiral Scheer“. Das Schiff wurde versenkt, Lenz konnte sich retten und desertierte. 
1945 geriet er in englische Gefangenschaft und wurde schon bald Dolmetscher einer 
amtlichen Entlassungskommission. 
 
Noch in demselben Jahr kam er selbst frei, studierte dann in Hamburg Philosophie, Anglistik 
und Literaturwissenschaft. Journalist wollte er werden,  arbeitete deshalb schon während 
seines Studiums für die „Welt“ und andere große Zeitungen als Feuilletonist und 
Kulturkritiker. 
 
1949 heiratete er seine Frau Lieselotte, seit 1951 ist er als freier Schriftsteller, Essayist und 
Kritiker tätig.  1970 reiste er gemeinsam mit Bundeskanzler Willy Brandt und Günter Grass 
zur Unterzeichnung des deutsch-polnischen Vertrages nach Warschau. „In unserer Welt wird 
auch der Künstler zum Mitwisser – zum Mitwisser von Rechtlosigkeit, von Hunger, von 
Verfolgung und riskanten Träumen.“ So begründete er sein politisches Engagement. Unter 
diesem Aspekt hat er auch das Schicksal seiner verlorenen Heimat gesehen, unter diesem 
Aspekt lehnte er Deutschtümelei jeglicher Art ab. In seinem wichtigsten Roman 
„Deutschstunde“ wird der deutsche Kadavergehorsam gegeißelt. Das Buch erscheint 1968, 
inmitten der Studentenunruhen. Zehn Jahre später meldet sich Lenz mit seinem 
zweitwichtigsten Roman zu Wort mit dem Titel „Heimatmuseum“.  
 
Hier erteilt er den Vertriebenenverbänden eine Lektion – sozusagen von Landsmann zu 
Landsmann: Der alte Zygmund Rogalla verbrennt sein Masuren-Museum, das er am Ende des 
Zweiten Weltkriegs aus der Heimat gerettet und in Schleswig-Holstein wieder eingerichtet 
hat. Die Vernichtung ist Rogallas flammender Einspruch gegen die revanchistische 
Vereinnahmung des Museums und des Heimatbegriffs durch bundesdeutsche 
Vertriebenenverbände – zu einer Zeit, da sich die Vertriebenenverbände zu einer Art 
folkloristischen Komik zu entwickeln begannen. Der Roman läßt keinen Zweifel daran, daß 
die Vertreibung der Deutschen nur „die erbarmungslose Antwort der Gewalt“ war, die sie 
„selbst gesät hatten“. Solch ein Unrecht dürfe der jetzigen Bevölkerung in diesen Gebieten 
nicht erneut angetan werden. 
 
Es erübrigt sich, die Romane alle aufzuzählen. Erinnert sei aber an seine Kurzgeschichten. 
Wird ein Gymnasiast nach dem Großvater von Siegfried Lenz gefragt, so kommt bisweilen 
die Antwort: Hamilkar Schaß! Und gemeint ist damit jener alte Mann, der mit ungerührtem 
Lesen den Feind vertreibt, der im Schafspelz Schmuggler jagt, der mit trockenen 
Bemerkungen einen pompösen Zirkus zur Verzweiflung bringt. Diese Geschichten waren und 
sind in jedem Lesebuch für die Mittel- und Oberstufe zu finden, sie halten eine 
liebenswürdige Erinnerung lebendig an ein Land, dessen Bewohner sich ihre Eigenarten auch 
in ihrer neuen Heimat bewahrt haben. 
 



Hamilkar Schaß, mein Großvater, ein Herrchen von, sagen wir mal, 
einundsiebzig Jahren, hatte sich gerade das Lesen beigebracht, als 
die Sache losging. Die Sache: darunter ist zu verstehen ein Überfall 
des Generals Wawrila, der unter Sengen, Plündern und ähnlichen 
Dreibastigkeiten aus den Rokitno-Sümpfen aufbrach und nach 
Masuren, genauer nach Suleyken, seine Hand ausstreckte. Er war, 
hol’s der Teufel, nah genug, man roch gewissermaßen schon den 
Fusel, den er und seine Soldaten getrunken hatten. Die Hähne von 
Suleyken liefen aufgeregt umher, die Ochsen scharrten an der Kette, 
die berühmten Suleyker Schafe drängten sich zusammen – hierhin 
und dorthin: worauf das Auge fiel, unser Dorf zeigte mannigfaltige 
Unruhe und wimmelnde Aufregung – die Geschichte kennt ja 
dergleichen. 
Zu dieser Zeit, wie gesagt, hatte sich Hamilkar Schaß, mein 
Großvater, fast ohne fremde Hilfe die Kunst des Lesens beigebracht. 
Er las bereits geläufig dies und das. Dies: damit ist gemein ein altes 
Exemplar des Masuren-Kalenders mit vielen Rezepten 
zumWeihnachtsfest.; und das: darunter ist zu verstehen das 
Notizbuch eines Viehhändlers, das dieser vor Jahren in Suleyken 
verloren hatte. Hamilkar Schaß las es wieder und wieder, klatschte 
dabei in die Hände, stieß, während er immer neue Entdeckungen 
machte, sonderbare dumpfe Laute des Jubels aus, mit einem Wort: 
die tiefe Leidenschaft des Lesens hatte ihn erfaßt. Ja, Hamilkar Schaß 
war ihr derart verfallen, daß er sich in ungewohnter Weise 
vernachlässigte; er gehorchte nur mehr seinem Gebieter, welchen er 
auf masurisch den „Zatangä Zitai“ zu nennen pflege, was soviel heißt 
wie Leseteufel, oder, korrekter, Lesesatan. 
 
                                                         Weiterlesen: S. Lenz: So zärtlich 
war Suleyken. 
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