
Diagnose aus dem Nackenhaar 
Ein Porträt über Heinrich Schäfer Ast (4. April 1848 - 15. August 1921)  
 
Wir schreiben das Jahr 1848: Im Januar wird von Karl Marx und Friedrich Engels das 
„Kommunistische Manifest“ proklamiert. In der Februarrevolution in Paris dankt Louis 
Philipp ab und öffnet den Weg zur zweiten Republik.  Im März dankt Ludwig I. von Bayern 
nach Unruhen in München ab. Im April erheben sich die Ungarn gegen Österreich, und am 
18. Mai wird in der Frankfurter Paulskirche die deutsche Nationalversammlung eröffnet mit 
dem Ziel, die deutschen Kleinstaaten zu einigen. Die Welt wird politisch neu geordnet. Sie 
empfängt aber auch auf anderen Gebieten neue Impulse: Weil die Frankfurter Grundrechte 
ausdrücklich die Religionsfreiheit und die Selbstverwaltung der Kirchen garantieren, tritt 
noch in diesem Jahr der erste Deutsche Katholikentag zusammen. In der Evangelischen 
Kirche wird auf dem Kirchentag zu Wittenberg die Innere Mission von Johann Hinrich 
Wichern gegründet. 
 
In diesem Jahr nimmt außer den Eltern kaum jemand davon Notiz, dass am 4. April im Leine-
Städtchen Gronau ein Kind geboren wird, das später in seinem Bekanntheitsgrad manchen 
Politiker und manchen Kirchenmann in den Schatten stellen wird: Heinrich Ast, dessen 
Berufsbezeichnung an die Stelle seines Vornamens treten sollte. Die Nachwelt kennt ihn als 
Schäfer Ast. 
 
Sein Vater ist der Schäfer Ernst Heinrich Ast, seine Mutter Hanna Maria Dorothea Henriette 
geborene Möhle. Die Schäfer gelten – ähnlich wie die Bader, Bartscherer, Pfeifer und Zöllner 
– als zwielichtige Zeitgenossen und sind deshalb mit hohen staatlichen Abgaben belegt. 
Deshalb kommen sie kaum auf einen grünen Zweig. Vater Ast ist da eher die Ausnahme in 
seinem Berufsstand, besitzt sogar ein eigenes Haus an einer der beiden Hauptstraßen Gronaus. 
Er ist nicht nur ein erfahrener Schäfer, sondern hat sich auch einen Namen in der Heilkunst an 
Tier und Mensch gemacht. Das hat ihn zu einem bescheidenen Wohlstand gebracht. Weil die 
Heilkunst in der Familie Ast eine lange Tradition hat, ist es für den Junior nach Abschluss der 
Schulzeit gar keine Frage: Er will wie seine Vorfahren Schäfer werden und sich der Heilkunst 
an Tier und Mensch widmen. 
 
Aber die Politik macht einen Strich durch Heinrichs Zukunftsträume. Denn 1866 erklärt 
Preussen dem Königreich Hannover den Krieg. Preußische Truppen fallen bei Stade über die 
Elbe ins Hannoverland ein, und die Hannoverschen Truppen werden im Juni bei Langensalza 
besiegt. König Georg V., der als „blinder König“ sein Land von England aus regiert, verliert 
nicht nur den Krieg, sondern auch sein Land. 
 
Die Hannoveraner werden „Muss-Preußen“, und im Frühjahr 1868 wird Heinrich junior wie 
alle seine Altersgenossen zum Losen. Das entspricht der heutigen Musterung auf 
Militärtauglichkeit. 
 
Doch die Loskommission ist mit waschechten Hannoveranern besetzt, und die halten es für 
Verrat am alten Königshaus, junge Hannoveraner zu preußischen Soldaten zu machen und so 
die Siegermacht zu stärken. Die meisten der Burschen werden nach Hause geschickt, und so 
da darf Heinrich zurück zur heimischen Schafherde. Bis 1872 ist er auf der Domäne 
Puppenburg im Südhannoverschen tätig. Im Schatten der Marienburg bei Nordstemmen wird 
Heinrich zum Mann. 
 



Im Frühjahr 1872 kommt sein Onkel zu Besuch. Er ist Schafmeister beim Baron von 
Spörcken auf Schloss Lüdersburg nordöstlich von Lüneburg und sucht einen neuen Schäfer, 
weil einer seiner Mitarbeiter im Krieg 1870/71 gefallen war. Heinrich sagt zu, zu Michaelis in 
Lüdersburg seinen Dienst anzutreten. Bevor er zu Fuß von zu Hause den Weg antritt, nimmt 
er einige Bücher über die Pflanzen- und die Heilkunde mit. 
 
Schafe stinken, und ihr Gestank soll die herrschaftlichen Nasen nicht stören. So ist die 
Schäferei des Barons im benachbarten Boltersen. Aber dort will aber nicht so recht Harmonie 
zwischen Heinrich und der Familie seines Onkels aufkommen. Weil er keine Lust auf das 
ewige Genörgel seiner Tante hat, schultert Heinrich schon bald seine Siebensachen und 
wandert in Richtung Lüneburg. 
  
Auf sich selbst gestellt, hat der junge Heinrich keinen leichten Stand: Sein Platt klingt anders 
als das im Lüneburgischen, in seinem Schäfer-Loden, der ganz anders ist als der in der Heide, 
sieht er nicht eben Vertrauen erweckend aus. Viel Geld hat er auch nicht. Als die Glocken des 
Bardowicker Domes läuten, besucht er dort den Gottesdienst – die Familie gilt als 
ausgesprochen fromm. 
 
Bis heute gehört Radbruch zum Kirchspiel Bardowick, und als einige Radbrucher sich nach 
der Kirche auf den Heimweg machen, schließt Heinrich sich ihnen aufs Geratewohl an. So 
landet der junge Schäfer aus dem Leinetal alsbald auf Hof Nummer zwei in Radbruch, denn 
dort wird ein Schäfer gesucht. Doch die Herde von Bauer Ahlers ist nicht groß genug, um 
einen Schäfer zu ernähren. Schon bald schert Heinrich auch die Schafe auf den 
Nachbargehöften. Neben der Schere führt er ein hölzernes Köfferchen mit allerlei Mixturen 
mit sich. 
 
Am 14. Dezember 1873 horchen die Kirchgänger aus Radbruch in Bardowick auf. Denn 
Pastor Westenberg hat ein Aufgebot zu machen: „Es werden hiermit aufgeboten zum ersten 
Male und der Fürbitte der Gemeinde empfohlen als Bräutigam der ledige Philipp Heinrich 
Ast, angehender Einwohner zu Radbruch, und als Braut die unverehelichte Anne Dorothea 
Ahlers, Hebamme zu Radbruch, Tochter des Häuslings Ludwig Ahlers zu Radbruch und 
dessen Ehefrau Anna Katharina geborener Schmidt.“ 
 
Tuschel – Tuschel – Tuschel, raunt es durch die Kirchenbänke: Dorothea Ahlers wird nicht 
als Jungfrau aufgeboten, und heiraten die beiden am 2. Weihnachtstag ohne Kranz und 
Schleier. Kaum sechs Monate später wird dem Ehepaar ein Kind geboren, Karoline 
Magdalene Johanna Ast. Vier weitere Kinder folgen, als letztes am 25. Dezember 1882 Carl 
Otto Ast. 
 
Damit der junge Vater seine Familie ernähren kann, dehnt er seine Tätigkeit aus: Bis nach 
Bleckede fährt er im Osten, bis kurz vor Hamburg im Westen. Ein Glück, dass es die 
Eisenbahn schon gibt! Nicht nur krankes Vieh kann er kurieren, auch Menschen heilt er mit 
seinen Pflanzenmixturen. Bald hat er einen guten Namen. 
 
Die Ärzte runzeln die Stirn wegen der ungeliebten Konkurrenz, Gerichte müssen sich mit dem 
Mann befassen, der aus dem Nackenhaar seiner Patienten die Diagnose stellt und zur Therapie 
eigenwillige Tinkturen verordnet. Radbruch ist in aller Munde, denn ein Schäfer sorgt mit 
revolutionären Heilerfolgen für Aufsehen.  
 
Peter Wilkens aus Stelle, dessen Lieblingspferd Ast von einer lebensgefährlichen Kolik 
geheilt hat, ermöglicht ihm den Kauf eines eigenen Hofes in Radbruch. Der Besitzer hatte den 



Förster schon gerufen, damit er leidende Stute totschießt. Doch im letzten Moment kommt 
Schäfer Ast mit seiner Medizin. Eher zufällig hat er von diesem Malheur erfahren, als er am 
Steller Bahnhof den Zug verlassen hat. Diese Heilung des schon aufgegebenen Tieres bringt 
dem Heilkundigen viele neue Kunden ein. 
 
Im Jahr 1878 stirbt Heinrich Asts Vater. Freunden hat der Radbrucher Schäfer mehrfach 
erklärt, nach dem Ableben des Vaters werde er ein reicher Mann werden: Er hofft darauf, ein 
altes Buch mit Weisheiten aus der Naturheilkunde zu erben, und er erhält es. In den 
Nachtstunden eignet er sich den Inhalt an. Zunächst bleibt alles beim alten. Wenn der Schäfer 
zur Schere greift, bindet er den Schafen übrigens nicht Vorder- und Hinterfüße zusammen, 
wie das üblich ist. Er greift dem Tier nur in den Nacken und sagt: „Schaap, ligg still!“ Die 
Schafe lassen die Prozedur dann ganz ruhig über sich ergehen. Das Schafescheren bleibt der 
Haupterwerb, aber die Behandlung von Mensch und Tier nimmt zu. Ast bezieht seine 
Mixturen nun aber nicht mehr wie schon sein Vater aus den „Thüringer Spezialitäten-
Fabriken“. Mit der Winsener Apotheke schließt er 1883 einen Vertrag über die Herstellung 
von Arzneien nach eigenen Anweisungen. 
 
Schlagartig bekannt wird der Heilkundige wegen eines Prozesses vor dem Amtsgericht 
Bleckede im Jahr 1893. Das Schöffengericht verurteilt ihn zu einer Geldstrafe von 75 
Goldmark, weil er gegen Paragraph 367, Absatz 3 des Strafgesetzes verstoßen hat: „Wer ohne 
polizeiliche Erlaubnis Gift oder Arzneien, soweit der Handel mit denselben nicht freigegeben 
ist, zubereitet, feilhält, verkauft oder sonst an Andere überlässt, wird mit Geldstrafe bis zu 150 
Mark oder mit Haft bestraft.“ Dieser Prozess beschäftigt die Zeitungen in Lüneburg, Uelzen, 
Winsen und Bleckede, aber auch in Hamburg, Hannover und Berlin. Ast wird bekannt, kann 
nun seine ambulante Praxis aufgeben und seine Sprechstunden im eigenen Haus abhalten. 
 
Jetzt schwillt der Strom der Patienten an: Bis zu 1000 Menschen strömen angeblich Tag für 
Tag zum „Wunderdoctor“. Sie reisen mit der Bahn aus Richtung Harburg und Lüneburg an. 
Bauern und Häuslinge warten mit Gespannen auf die Ankömmlinge, um sie gegen 50 
Pfennige pro Person zum Astschen Hause zu bringen. Ein Unternehmer will eine Pferdebahn 
vom Bahnhof zu Schäfer Ast bauen, kann aber die Radbrucher für sein 12000-Mark-Projekt 
nicht gewinnen. Die „Winsener Nachrichten“ berichten in ihrer Ausgabe vom 16. November 
1894:  
 
„Der Zuzug von allen Seiten zum alten Schäfer Ast – Ast ist gerade mal 46 Jahre alt! –  im 
nahen Radbruch nimmt täglich einen größeren Umfang an. Es stehen jetzt zu jedem Zuge 
sechs bis acht  Gespanne am Bahnhofe, welche alsbald besetzt sind und im Carriere durch das 
Dorf sausen zum Ast'schen Hause; in langer Reihe schließen sich die Fußgänger daran, 
welche keinen Platz auf den Wagen erhalten haben. Es werden jetzt von Ast's Angehörigen an 
die vor und in dem Hause Wartenden Karten mit Nummern ausgegeben, um nach deren 
Reihenfolge die Leute vorzulassen. Am Montag dieser Woche wurden 240 solcher Karten 
verabfolgt, aber es drängen sich außerdem noch viele ohne Nummern durch, und es 
versichern Augenzeugen, dass am Montag, Dienstag und Mittwoch dieser Woche täglich bis 
440 Personen zu Ast kamen. Die meisten dieser Leute haben zudem von mehreren Personen, 
oft von zehn und mehr, die Nackenhaare bei sich, und man kann darnach bemessen, für wie 
viele Leute täglich Medicamente aus Radbruch geholt werden." 
 
Über die Einnahmen von Schäfer Ast wird nur spekuliert, denn er verrät im Dorf nichts über 
seine Vermögensverhältnisse. Das Geld jedenfalls, das ihm sein Freund aus Stelle zum Kauf 
des Hauses vorgestreckt hatte, fließt prompt zurück. Ast lässt sich seinen wirtschaftlichen 
Erfolg nicht zu Kopf steigen, hält am bäuerlichen Lebensstil fest. Sein Anwesen aber wächst. 



Ein herrschaftlicher Park entsteht mit einer respektablen Grotte in der Mitte, zufriedenen 
Patienten spendieren einen Aussichtsturm, ein Laubengang lädt zum Lustwandeln ein. 
 
Inzwischen ist bekannt, was Ast in seiner Naturheilkundepraxis umgesetzt hat:  Etwa 120.000 
Mark Jahreseinkommen erzielt er um die Jahrhundertwende – eine Riesensumme. Er kauft 
Bauernhöfe: zwei respektable Anwesen in Radbruch, dann sogar das Rittergut Wuhlenburg an 
der Seevemündung, ferner einige Höfe in der Gegend um Moisburg. 
 
In Radbruch ist derweil allgemeiner Wohlstand ausgebrochen. Die drei Gasthäuser können 
die vielen Besucher kaum verpflegen, eine Art Imbiss entsteht mit dem Namen „Blechkiste“. 
Zimmer, Betten, sogar Schemel und Holzbänke wurden an die müden und oft eben auch 
kranken Pilger vermietet. 
 
Die Presse berichtet bald hämisch, bald respektvoll von dem Radbrucher Wunderheiler, allen 
voran der Journalist Hugo Friedlaender aus Berlin. Er beschreibt den prominentesten 
Radbrucher Bürger respekt-, ja liebevoll so: „Ein kleiner überaus freundlicher Mann mit sehr 
geistvollem Gesicht, dem die Gutmüthigkeit förmlich an der Stirn geschrieben steht.“ Diesem 
weit gereisten Journalisten erklärt Ast, „er fühle sich berufen, der leidenden Menschheit zu 
helfen, zumal er im Stande sei, ohne jede Untersuchung des Körpers, sondern durch bloße 
Untersuchung der Nackenhaare mittelst Vergrößerungsglas, die Krankheit des Patienten 
festzustellen und diesem den richtigen Rath zu geben.“ 
 
In dem allgemeinen Rummel ereignen sich in Radbruch zwei Todesfälle: Ein Hamburger 
Feuerwehrmann erleidet kurz vor dem Hause von Schäfer Ast einen Herzschlag, und eine 
Brot- und Gemüsehändlerin aus Hamburg schafft den Weg ins Winsener Krankenhaus nicht 
mehr, nachdem Ast ihr lebensbedrohlichen Zucker attestiert hat. Er hat ihr das Fahrgeld 
gegeben, damit sie schnellstens in Winsener Krankenhaus fahren sollte, aber die Frau 
versuchte den Weg zu Fuß und starb unterwegs. Es kommt auch immer wieder zu Prügeleien 
um vordere Plätze beim Anstehen um Behandlungsnummern. Bis zu sieben Polizisten sind 
zeitweise in Radbruch tätig, um Taschendieben und Betrügern das Handwerk zu legen. 
 
Ein Blick in die Praxis des Wunderheilers: Etwa zehn Patienten dürfen zugleich in das 
Behandlungszimmer. Zwei von ihnen ernennt Ast zu Schreibern. Sie müssen die Rezepte 
ausstellen und die Dosierungsanweisungen notieren. Zunächst nur 15, später um die 30 
Tinkturen, Salben und Pülverchen wendet er an, zubereitet in der Winsener Apotheke von Dr. 
Theodor Meinecke, später auch von weiteren Apotheken in Lüneburg und Hamburg. 
 
Vitaminmangel, mangelhafte Versorgung des Blutes mit Sauerstoff, Verdauungsprobleme: 
Das sind nach Ast die gängigsten Ursachen für Krankheiten, und so ist er in allererster Linie 
bestrebt, mit seinen Naturheilmitteln etwas für die Blutreinigung zu tun. Die Haardiagnose ist 
bis heute sein Geheimnis geblieben. 
 
Wissenschaftliche Vereine nehmen sich des Wunderheilers ebenso an wie Kabarettisten und 
Komponisten. Es gibt Spottlieder und sogar einen Schäfer-Ast-Marsch. Auf die Melodie des 
Doktor Eisenbart wird seine Therapie verulkt, und ein Spötter reimt: „Hilft's Hans auch nicht, 
nicht Kunz und Quast: Es bringt viel Moos dem alten Ast.“ Eine Broschüre mit dem Titel 
„Der Wunderdoctor in Radbruch“ erscheint, ein Theaterstück thematisiert „Die Wunderkur 
von Radbruch“, und in Winsen wird ein „Medizinisches Quodlibet“ über Ast aufgeführt. In 
der Altonaer „Flora“, einem berühmten Unterhaltungstheater, geht die „Humoristisch-
Parodistische Local-Posse“ mit dem Titel „Der Schäfer von Radbruch oder Die Dummen 
werden nicht alle“ über die Bretter. In Lüneburg wird ein „Ast-Magen-Bitter“ gebrannt, der 



sich so empfiehlt: „Ast-Bittern trinke nur allein, Hast Du gekneipet Bier und Wein. Er hilft 
verdauen, erwärmt das Blut, entfernt die Sorgen, macht frischen Muth.“ Der Winsener 
Ratskellerwirt kredenzt stattdessen den „Radbruch-Bittern“ und empfiehlt: „Wer diesen 
Bittern regelmäßig trinkt, braucht nicht zu Ast.“ 
 
Im Frühjahr 1921 bittet Ast seinen Steller Freund, einen großen Findling für ihn als Grabstein 
bereitzuhalten, den er auf dem Weg von Boltersen nach Radbruch gesehen hat. Der Transport 
ist so schwierig, dass er erst mehrere Jahre nach Asts Tod möglich wird. Im Juni holt sich der 
Radbrucher Schäfer eine Erkältung, die sein Asthma verschlimmert. Alter und Krankheit 
schwächen seinen Körper so, dass er in der Nacht vom 14. auf den 15. August 1921 stirbt. Die 
Beerdigungsfeier wird in der Diele des Astschen Hauses gehalten, danach wird der 
Eichensarg zum Bardowicker Friedhof gefahren, begleitet von einem großen Trauerzug derer, 
denen er einst geholfen hat. 
 
Schäfer Ast – ein Scharlatan? – Viele glauben bis heute, dass hinter dieser Art von Heilkunst 
nichts steckt. Aber wird dürfen nicht vergessen, dass es insbesondere auf dem Lande eine 
ärztliche Versorgung so gut wie gar nicht gibt zu Asts Zeit. Und wenn man einen Arzt 
aufsuchen muss, dann die Behandlung enorm teuer – unerschwinglich insbesondere fürs 
Gesinde. Aus dem Kirchspiel Egestorf ist eine beinahe rührende Geschichte überliefert, in der 
ein Pastor die Nöte der Menschen bestens schildert: „Der Häusling Heinrich Rathjen hat einen 
Sohn, der so unglücklich gewesen ist, sein Gesicht (Augenlicht) an die Blattern zu verlieren. 
Vorige Ostern kam er zu uns nach Döhle in meine Gemeinde, nachdem er schon vorher vieles 
daran gewandt hatte, seinem Kind das Gesicht wieder zu verschaffen. Er bat mich, für ihn an 
den Hofrat Richter in Göttingen zu schreiben. Dieses geschah. Allein, ob ich gleich diesem 
Mann die Umstände noch so rührend vorstellte und ihn auf dringendste bat, sich dieses 
Knaben anzunehmen, erfolgte keine Anhörung. Und was nun die gewöhnliche Folge davon zu 
sein pflegt, das geschah auch hier: Wenn nämlich geschickte Ärzte ihre Hilfe versagen, die 
Menschen Afterärzten in die Hände fallen. Rathjen, der sein Kind gern wieder sehend haben 
wollte, hat von einer kundigen Frau gehört, die sich in Holm aufhalte und besondere 
Geschicklichkeit in Augenkuren besitzen sollte. Und dieses war die Veranlassung, dass er 
sich dahin wandte. Diese Frau ist des Schusters Lüning Ehefrau.“ Der Pastor ist selbst bereit, 
mit dem Bauern und seinem Sohn den 18 Kilometer weiten Weg zu der Heilkundigen zu 
gehen, und er bittet deshalb sein Konsistorium um eine entsprechende Erlaubnis. 
 
Die Medizin macht in dieser Zeit zwar ungeheure Fortschritte. Die Anästhesie wird 
entwickelt, Operationstechnik verfeinert, die Onkologie und Psychiatrie werden begründet. 
Aber es soll noch einmal fast 100 Jahre dauern, bis all diese therapeutischen Methoden 
flächendeckend zur Verfügung stehen und für jedermann bezahlbar werden. 
 
Die Ärzte und insbesondere die Schrittmacher unter ihnen lehnen natürlich zunächst alles ab, 
was sich nicht mit dem Chirurgenmesser oder anderen traditionellen medizinischen Methoden 
kurieren lässt. Insbesondere ist ihnen alles verdächtig, was der streng wissenschaftlichen 
Messlatte nicht standhält. 
 
Nicht nur Schäfer Ast hat damit zu kämpfen. Da ist auch der Pfarrer Johann Christoph 
Blumhardt, der sein geistliches Amt aufgeben muss, um Menschen durch Handauflegen und 
Fürbitte zu heilen. Schäfer Ast muss diesen Seelenarzt gekannt haben, denn Blumhardt ist in 
aller Munde zu seiner Zeit. Er hat solche Heilerfolge, dass König Friedrich Wilhelm IV. ihm 
sein Anwesen in Bad Boll zu einem Vorzugspreis verkauft, damit er dort eine Heilstätte 
einrichten kann. An die Heilung müsse man unbedingt glauben, weil man nämlich Jesus mehr 
zutrauen soll, als der Verstand ergründen kann, hat Blumhardt immer wieder seinen Patienten 



abverlangt. Er gilt als Initiator der Psychiatrie. Wir merken: In der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts begründet sich sozusagen eine Art „alternative Medizin“, die ausschließlich von 
besonders begabten Menschen ausgeübt wird. 
 
Heute stellt sich diese Entwicklung dar, als sei sie ein Aufschrei gegen die konventionellen 
Heilmethoden gewesen. Vielen Ärzten bis hin zu Kapazitäten wie Sauerbruch und Virchow 
galt die Wissenschaft mehr als der Mensch, galt das Experiment am Menschen mehr als seine 
Schmerzen und Ängste. Wer zu Schäfer Ast kam, brauchte keine Angst zu haben. Albert 
Flindt aus Salzhausen, wohl letzter Zeitzeuge von Schäfer Ast und weit über 90 Jahre alt, war 
als Kind mit seinem Onkel häufig bei Familie Ast zu Besuch und schildert den Haushalt als 
ausgesprochen fröhlich. Er habe mit den Dienstmädchen seinen Schabernack getrieben, wenn 
die Erwachsenen über Tierkrankheiten gesprochen hätten. In diesen Gesprächen sei auch 
immer wieder von Vertrauen die Rede gewesen. Denn bis zum Ende hat Heinrich Ast beides 
im Auge gehabt: Mensch und Tier hat er heilen wollen und großenteils auch heilen können. 
 
Heinrich Ast hat eine eigene Schule nicht begründen können, hat aber sein Wissen und seine 
Fähigkeiten an die Familie weitergegeben. Seine beiden Söhne haben das Heilen von ihm 
ebenso übernommen wie die beiden Enkelinnen. Erst zum Jahrtausendwechsel ist diese 
Familientradition erloschen. Noch bis in die 80er Jahre kam einmal in der Woche ein Bus mit 
Patienten aus Hamburg ins Dorf. 
 
In der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als es im zerstörten Deutschland kaum noch 
diagnostische und therapeutische Einrichtungen gab, blühte die Naturheilpraxis in Radbruch 
erneut auf. In Bussen reisten die Patienten an, und diese Busse hielten auf der Rückfahrt an 
der Winsener Apotheke, damit von dort die Medikamente mitgenommen werden konnten. Bis 
tief in die Nacht hatte die Alte Ratsapotheke geöffnet, damit auch der letzte Patient bedient 
werden konnte. 
 
Ärzte haben in der Folgezeit verzweifelte Menschen zu den Asts geschickt, insbesondere 
wenn sie an Gürtelrose litten. Inzwischen ist die eine Enkelin, Olga Ast, gestorben. Ihre 
Schwester Ursula hat zum Jahreswechsel 1999/2000 ihre Tätigkeit als Heilpraktikerin 
eingestellt. Damit hat eine große Tradition der Naturheilkunde in Radbruch ihr Ende 
gefunden. 
 
Schäfer Ast – ein Kurpfuscher? Der große Trauerzug am 18. August 1921 mit 30 Gespannen 
und einem riesigen Fußgefolge sagt etwas anderes. Etwas anderes sagt auch der Bericht über 
die Beerdigung in den „Winsener Nachrichten“ vom 19. August: „Worin bestand nun deine 
Kunst? Kranke zu behandeln im eigentlichen Sinne hast du nie unternommen. Die hohe 
Königin, welche in Radbruch verborgen saß, zu deren Stuhl sich die Verzagten und geistig 
Armen drängten: Es war die Tröstung, die aus der Erweckung der Hoffnung auf Genesung 
emporblühte. Und die verstandest du zu erwecken!“ 
 
In den 80er Jahren übrigens, als der Turm der St.-Marien-Kirche in Winsen repariert werden 
und dazu die Kugel unterm Kreuz entfernt werden mußte, fand man in dieser verlöteten Kugel 
folgenden Inhalt: ein Exemplar der „Winsener Nachrichten“, mehrere Münzen und – Rezepte 
für Tinkturen von Heinrich Schäfer Ast, die in der Alten Ratsapotheke hergestellt worden 
sind. Dem Kirchenvorstand von St. Marien galt Schäfer Ast als große Persönlichkeit der 
Zeitgeschichte. Und die ist er bis heute geblieben. 
 
Was nun verbindet den großen Naturheilkundigen aus Radbruch mit dem Heidedorf Ollsen? – 
Ast hat in seinen frühen Radbrucher Zeit seine Kräutermixturen und –pulver aus den 



Thüringischen Spezialitäten-Fabriken bezogen. Unter solchen Fabriken darf man sich keine 
qualmenden Schlote vorstellen, es waren vielmehr Keller- und Küchenwerkstäten von 
Kräutersammlern: Wer sich aufs Destillieren und Extrahieren verstand und entsprechende 
Anlagen in Küche oder Keller hatte, kaufte Kräuter von anderen Sammlern dazu und brachte 
eigene Produkte auf den Markt. 
 
Um 1880 stellte Ast fest, dass sein Lieferant die vorgegebenen Rezepturen nicht korrekt 
einhielt: Qualitätsschwund. Gerichtsprozesse, von Ärzten in Lüneburg und Bleckede 
angestrengt, zehrten an seinem guten Ruf. So suchte er einen verlässlichen Hersteller und 
Lieferanten für seine Arzneien – und fand ihn in der Winsener Apotheke, die damals nach 
dem Tod von Theodor Meinecke (1879) von einem Verwalter der Familie betrieben wurde. 
Damals wurden die Arzneien nach Asts Anweisungen hergestellt und in Demions nach 
Radbruch gebracht. Das sind große Ballonflaschen in Körben. In Radbruch wurden die Mittel 
von Asts Familienmitgliedern, später auch von Hofmägden, in Fläschchen und die Pulver in 
Falttütchen abgefüllt.  
 
Als Sohn Dr. Theodor Meinecke nach dem frühen Tod seines Vaters im Jahr 1893 die 
Winsener Apotheke übernahm, lief dieses Geschäft bereits vorzüglich zu beidseitiger 
Zufriedenheit. Es schlug später, nämlich um die Jahrhundertwende deutlich zugunsten der 
Apotheke aus, als ein Reichsgesetz die Abgabepflicht für Arzneien ausschließlich den 
Apotheken zugestand. Damit wollte der Gesetzgeber den Wildwuchs auf dem Markt der 
alternativen Heiler schon damals bremsen. 
 
Bis dahin hatte nämlich Ast selbst den größten Verdienst aus dem Verkauf seiner Heilmittel. 
Die Diagnose war zwar umsonst, doch für die Arzneien mussten seine Patienten zahlen. Nach 
der Jahrhundertwende brach dieser Einnahmezweig für Ast in Radbruch weg. Er konnte gut 
darauf verzichten, denn zu dieser Zeit war er zum einen schon ein wohlhabender Mann. Zum 
andern hatte er sich einen Gewinnanteil an der Arzneiproduktion über Lizenzverträge 
zunächst mit der Winsener Apotheke, später auch mit der Einhorn-Apotheke in Lüneburg und 
schließlich mit der Internationalen Apotheke in Hamburg gesichert. 
 
Die Winsener Apotheke und die Familie Meinecke hatten also Ast nicht, wie böse Zungen 
schon damals behaupteten und bis heute immer wieder durchklingen lassen, Ast und seine 
Patienten abgezockt, sondern auf der Basis eines Lizenzvertrages die Arzneien nach Asts 
Rezepturen hergestellt und vertrieben. 
 
Das beschleunigte allerdings den wirtschaftlichen Aufschwung dieser ohnehin schon damals 
wohlsituierten Winsener Apotheker-Familie. Dr. Theodor Meinecke war ganz Kind seiner 
Zeit. Von wissenschaftlichen Vereinen war schon die Rede, und die beschränkten sich 
keineswegs auf das Feld der Pharmazie und Medizin. Dank der damaligen 
Wissenschaftsgläubigkeit versuchte man, alle Lebensbereiche wissenschaftlich zu erforschen, 
seit dem großen Arzt Dr. Albrecht Thaer in Celle auch die Landwirtschaft. 
 
Letztere war gerade in der Lüneburger Heide in einem rasanten Umbruch. Das lag zum einen 
an der damaligen kaiserlichen Subventionspolitik: Brachland sollte zur allgemeinen 
Ertragssteigerung aufgeforstet werden, denn die Industrie, vor allem der Schiffbau, schrie 
nach Holz. Weil Deutschland gerade in dieser Zeit seine Flotte gewaltig aufstockte, wurden 
für diese Aufforstungsmaßnahmen erhebliche Steuervergünstigungen gewährt. Zum andern 
war der Wandlungsprozess in neuen landbautechnischen Verfahren begründet: Rieselwiesen, 
Mergelung, Einsatz von Mineraldünger. 
 



In Ollsen traf sich so ziemlich alles aus diesem Trend. Bis vor einigen Jahrzehnten hat es hier 
Rieselwiesen gegeben, alte Mergelgruben sind bis heute nachweisbar, und die Aufforstung hat 
die unübersehbarsten Spuren hinterlassen – dank Dr. Theodor Meinecke. 
 
Er kaufte im ersten Quartal des 20. Jahrhunderts Brach- und Heideflächen im Raum Ollsen, 
Undeloh, Sahrendorf und Schätzendorf auf und setzte just jene Techniken ein, die ihm die 
Forschung an die Hand gab, beispielsweise den dampfgetriebenen Tiefpflug. Versuche, die 
Äcker zu einer einzigen großen Fläche zu arrondieren, sind Dr. Meinecke damals nicht 
gelungen. In Friedrich August Ehrhorn fand er einen umsichtigen Forstgutverwalter, der 
vorzüglich die Anordnungen des Apothekers umsetzte. 
 
Der wollte nämlich einerseits zur Ertragsoptimierung und andrerseits aus Forscherantrieb 
ausprobieren, ob auch andere Baumarten als Kiefer und Fichte auf den kargen Heideböden 
zurecht kämen. So führte er als erster die Lärche in der Nordheide ein, ein hervorragendes und 
schnellwüchsiges Hartholz, das damals von den Werften benötigt wurde. Auch Roteiche, 
Douglasie und Rosskastanie sind im Forstgut Ollsen zu finden Außerdem wies Dr. Meinecke 
Ehrhorn an, pro Morgen Aufforstungsfläche ein Schnapsglas Birkensamen zu verstreuen – 
selbst die Birke gab’s bis dahin kaum in Ollsen. Was die Forstbetriebsgemeinschaft heute 
unter dem Stichwort „Waldumbau“ mit hohem Kostenaufwand betreibt, hatte Meinecke 
damals schon in seinem Waldgut ausprobiert. Er hatte die Gefahr der Monokultur aus Kiefer 
und Fichte klar erkannt und ihr mit einfachen Mitteln entgegengearbeitet. 
 
Zunächst wurden die Heideflächen abgeplaggt. Die abgeschlagene Heide wurde auf 
Ochsengespannen in Richtung Uelzen verbracht – zu welchem Zweck, ist heute nicht mehr 
nachzuvollziehen. Die Aufforstung war um 1910 abgeschlossen. Letzte Zukäufe erfolgten bis 
um 1923, dann lief wegen der Inflation nichts mehr. 
 
Über seine Erfahrungen mit den neuen Baumarten und neuen Formen der Bodenbearbeitung 
hatte der Winsener Apotheker vor einem hochkarätigen Spezialistenkreis in Berlin zu 
berichten. Er war nach dort vom Ministerium zu einem Vortrag eingeladen worden. 
 
1921 hatte Dr. Meinecke das Forsthaus gebaut, in das Ehrhorn mit seiner Familie einzog. 
Meinecke selbst hatte sich zwei Zimmer als Feriendomizil reserviert, die er bis zu seinem Tod 
im Jahr 1931 regelmäßig nutzte. 
 
Ein riesiger Rhododendron ziert bis heute das Gelände um das Forsthaus. Dr. Meinecke hatte 
den Busch im Wissen um seinen hohen Wasserbedarf direkt auf eine Quelle gesetzt. Dieser 
Weitblick zahlt sich bis heute für den Wanderer durch einen besonders schönen Anblick zur 
Blütezeit aus. Auch den Wacholder siedelte der Winsener Apotheker im Ollsener Raum 
überhaupt erst an. 
 
Die Arrondierungswünsche des Winsener Apothekers hatten in erster Linie mit seiner zweiten 
Leidenschaft zu tun, der Jagd: Zum Rotwild und den Rehbeständen von damals gesellte sich 
in den letzten Jahrzehnten das Schwarzwild. 
 
Das Forstgut Ollsen steht bis heute im Eigentum der Familie Meinecke. Zunächst führte es 
der Sohn des Gründers fort, heute ist Enkelin Marianne Forstgutsherrin. Über die Jahrzehnte 
hat die Familie Schäfer Ast nicht vergessen. Die Alte Ratsapotheke in Winsen produziert 
weiterhin seine Arzneien und versendet sie in ganz Deutschland. 
 



Marianne Meinecke-Becker erinnert sich insbesondere an die Nachkriegszeit, so selbst noch 
nach Mitternacht Busse mit Patienten von Schäfer Ast mit Arzneien versorgt wurden – nach 
festem Reglement: Im Bus wurden die Rezepte eingesammelt und in aller Eile in der 
Apotheke zusammengestellt. Erst dann durften die Patienten aussteigen, um die 
Verordnungen entgegenzunehmen. Die Prozedur dauerte pro Bus etwa eine halbe Stunde. 
 
Dass mein Vortrag etwas länger ausgefallen ist, bitte ich zu entschuldigen. Jetzt sollten wir 
eine Pause machen, und danach heißt es „Feuer frei“ für Fragen. Ich freue mich, dass in 
Marianne Becker und Dorothea Eidmann kompetente Köpfe in unserer Runde sitzen, die gern 
Ihre Fragen beantworten werden. 
 


